
12.500	KILÓMETROS	DE	ASFALTO	Y	EXPERIENCIAS	

(De	Zaragoza	a	Cabo	Norte	y	vuelta	en	dos	ruedas)	

DIARIO	DE	UN	MOTERO	

	

	

07	julio:	Comienzo	y	visita	a	Ana	y	Nico.	

Inicio	el	 viaje	a	mediodía.	Mi	madre	está	histérica,	 jeje,	 aunque	hace	que	no	 lo	
lleva	tan	mal…	¿queréis	volver	loca	a	una	madre?	Cómprate	una	moto	y	vete	bien	
lejos,	JA,JA.	Todo	está	calmado	en	la	carretera	porque	hoy	juega	España…	parece	
que	ya	esté	todo	el	mundo	preparándose.	En	fin,	mejor	para	mí.	La	moto	va	bien	
y	 el	 tiempo	es	perfecto.	Al	 llegar	 a	Pau,	Nico	ya	 está	 en	 casa,	 jeje,	 ¡qué	alegría,	
como	siempre!	Como	hay	confianza,	nos	saludamos	a	la	francesa,	con	dos	besos,	
jeje.	Luego	llega	Ana,	cenamos	juntos	una	kisch	a	horario	“normal”.	Aquí	la	gente	
cena	al	horario	de	las	gallinas,	sobre	las	7	y	media	o	así.	Así	que	ahora	se	puede	
decir	que	mi	abuela	cena	en	horario	francés,	que	es	más	chic.	No	nos	vemos	más	
que	 de	 ciento	 a	 viento,	 pero	 ir	 a	 su	 casa	 es	 como	 llegar	 a	 la	mía,	 pero	mejor,	
porque	además	están	ellos.	

	



08	julio:	Vive	la	France!	

¡Menudo	día	de	calor!.	He	llegado	a	ver	39º	en	los	paneles…	¡casi	nada!	En	la	moto	
se	pasa	malamente,	la	verdad.	10	horas	de	viaje,	de	las	cuales	8	encima	de	la	moto	
y	625km	por	carreteras,	pasando	por	mil	pueblos	fransuás	y	por,	al	loro…,	más	de	
60	rotondas!	Eso	sí,	 la	campiña	francesa	es	muy	chula	y	muy	verde.	Ya	empiezo	
con	la	comida	envasada	de	raciones…	jeje.	Veremos...	De	momento	hace	el	papel	
y	 cuando	 el	 hambre	 aprieta…	 uno	 se	 come	 hasta	 las	 piedras.	
Llego	al	albergue	de	Vierzon…	es	un	tanto	cutre.	El	 tipo	es	majete,	pero	apenas	
habla	 inglés,	 aunque	 nos	 apañamos.	Hay	muy	 poquita	 gente,	 pero	me	 toca	 un	
fransuá	que	ronca...	Ceno	una	de	mis	latas	y	una	sopa	caducada,	jeje.	Me	acuesto	
temprano	que	 estoy	muerto	del	 viaje	 y	 el	 calor,	 sobre	 las	 10.	Y	 fransuá	 ya	 lleva	
rato	sobando…	en	fin,	¡qué	horarios	más	raros!	Por	la	noche	hay	una	tormenta	de	
c...	Me	han	despertado	los	rayos	y	truenos,	pero	bueno.	Total,	arriba	a	las	06:30,	
desayuno	frugal	de	cajitas	de	zumo	y	leche	y	galletas	y	p’alante,	que	hoy	hay	más	
marcha.	

09	julio:	La	Belgique.	

Ahora	sé	por	qué	la	campiña	francesa	es	tan	verde,	¡cómo	llueve!	He	tenido	que	
parar	 a	 cambiar	 el	 equipo	 de	 agua,	 porque	 le	 pegaba,	 la	 verdad.		
He	 pasado	 por	 sitios	 espectaculares,	 como	metido	 en	 una	 selva;	 la	 carretera	 es	
preciosa,	 sin	palabras.	Nada	que	envidiarle	a	 las	de	Escocia,	aunque	es	distinto,	
claro.	 Los	 pueblos	 son	 muy	 chulos	 también.	 Tournai,	 en	 Bélgica,	 es	 mágico.	
Pequeñito,	 pero	 con	una	 catedral	 que	 te	mueres,	 la	Notre	Dame	de	Bélgica.	 El	
albergue	es	bestial,	de	lo	mejorcito	que	me	he	encontrado,	y	aquí	el	tipo	sí	habla	
inglés,	menos	mal.	He	hecho	amistad	con	un	señor	mayor	que	ha	vivido	9	años	
en	el	Congo.	Apenas	habla	inglés,	pero	nos	entendemos.	He	aprendido	más	con	él	
en	 este	 rato	 que	 en	mucho	 tiempo	 de	mi	 vida.	 Sin	 palabras.	 Hay	 que	 viajar	 y	
conocer	mundo.	

10	julio:	Maya.	

Hoy,	relax.	Me	he	levantado	el	día	que	más	tarde,	a	las	8	y	media.	He	desayunado	
con	Thierry	(el	señor	mayor	de	ayer)	y	hemos	seguido	charlando.	He	cargado	con	
muuucha	 calma	 y	he	 salido	hacia	Mazy.	Cuando	he	 llegado	 ya	 estaba	Maya	 en	
casa.	 Hemos	 estado	 un	 rato	 viendo	 su	 casa,	 su	 caballo,	 tomando	 una	 cerveza	
belga	y	hemos	ido	a	cenar…	¡a	las	6	y	media!	Peor	aún	que	los	franceses…	en	fin.	

11	julio:	Un	día	de….	¿relax?	

Día	 sin	 moto!	 Peeeeeeero,	 me	 he	 ido	 por	 la	 mañana	 con	 Maya	 a	 su	 clase	 de	
Spinning	Mi	primera	clase	de	este	tipo	y	 la	hago	en	Bélgica,	y	en	francés,	claro,	
jeje.	¡Casi	reviento!	Después,	un	heladito,	comida	tranquila,	siesta,	hemos	tomado	
el	 sol…	 Hace	 casi	 mejor	 tiempo	 aquí	 que	 en	 España.	 Como	 dice	 Maya,	
incrgggeíble!	El	resto	del	tiempo	he	reposado	y	adelantado	un	poco	las	reservas	
de	albergues	para	no	 liarla,	que	ahora	hay	un	par	de	días	de	 ruta	chungos,	por	
distancia,	cartografía,	idioma,	y	moneda	que	no	llevo.	¡Viva	la	improvisación!	



12	julio:	Panzada	alemana.	

Anoche	 ya	 dejé	 todo	 preparado	 para	 no	 perder	 tiempo	 hoy.	 Han	 sido	 830km	
con…	 ¡de	 todo!:	 un	 calor	 de	 alucinar	 (parece	 que	 no	 esté	 yendo	 al	 norte),	 un	
tráfico	y	una	cantidad	de	obras	absolutamente	inenarrable	y	una	velocidad	media	
de	conducción	en	Alemania,	de	escándalo.	Día	sólo	para	los	más	veteranos,	¿eh?	
El	 tipo	 del	 albergue	 de	 Haderslev,	 en	 Dinamarca,	 es	 soso	 aunque	 correcto.	 La	
habitación	es	de	lujo,	¡estoy	solo!	Y	además	he	podido	hacer	la	colada,	genial.	He	
conocido	a	un	sueco,	una	pareja	de	holandeses,	y	todos	me	han	felicitado	por	la	
victoria	de	España	en	el	Mundial…	en	fin,	¿es	que	ayer	se	paró	el	mundo	o	qué?	
Mañana	ya	llego	a	Suecia,	espero	encontrar	una	casa	que	no	sé	dónde	está,	en	una	
ciudad	que	no	tengo	plano	ni	he	visto	nunca,	para	encontrarme	con	una	persona	
que	no	conozco,	 ¡casi	nada!	Menos	mal	que	me	acabo	de	 cenar	unas	 fabes	 con	
almejas	y	alguna	cosa	más.	Benditas	las	latas.	

13	de	julio:	De	puente	a	puente…	y	tiro…	a	Goteborg.	

Madrugón	 de	 los	 buenos	 y	 en	 marcha	 a	 las	 07:40.	 Hoy	 tocan	 unos	 cuando	
kilómetros	 también.	 Cruzo	 Dinamarca	 entero	 por	 carretera	 hasta	 Suecia.	 ¡Qué	
increíbles	 los	 puentes!	 Por	 encima	 del	 agua	 durante	 más	 de	 25km,	 llegando	 a	
perder	de	vista	la	tierra	por	los	dos	lados.	Y	por	debajo,	saliendo	en	mitad	del	mar	
del	túnel	a	otro	puente	con	parques	eólicos	en	mitad	del	agua.	Una	barbaridad:	lo	
he	visto,	y	aún	no	me	creo	que	esté	aquí.	El	encontrar	la	casa	de	Isa	ha	sido	una	
odisea.	 Más	 de	 una	 hora	 y	 media	 perdido	 completamente	 dando	 vueltas	 por	



Goteborg,	hasta	que,	al	 final,	ha	ocurrido	el	milagro.	Me	han	reconocido	por	 la	
calle!	Pero	no	ella,	sino	una	nadadora	de	Agustinos	que	vive	aquí	y	que	hacía	más	
de	12	años	que	no	veía.	Mágico.	Ella	y	su	marido	me	han	llevado	hasta	mi	destino.	
Isa	se	ha	portado	genial	y	me	ha	acogido	de	lujo,	y	eso	que	no	lleva	aquí	más	que	
una	semana.		

14	julio:	Im-presionante	Noruega.	

Hoy	,sí…	

Para	variar,	madrugando	que	es	gerundio.	He	salido	pronto	y	la	verdad	que	casi	la	
mitad	del	viaje	ha	sido	rápido	y	placentero.	Ya	hace	frío,	pero	se	va	¡de	lujo!	Hace	
sol	 durante	 la	 mañana	 y	 se	 disfruta.	 Al	 pasar	 a	 Noruega,	 el	 paisaje	 cambia.	
¡Parecen	los	bosques	de	 las	películas	de	Canadá!	Hay	señales	para	 los	renos,	 los	
alces,	 los	 caballos,	 y	 agua:	 ¡mucha	 agua	 por	 todas	 partes!.	
Hoy,	 sí…	me	 he	 hartado	 de	 hacer	 curvas.	Hoy,	 sí…	me	 he	 pasado	 40km	de	 un	
desvío	 porque	 he	 estado	 embobado	mirando	 el	 paisaje	mientras	 conducía	 y	 he	
tenido	que	desandarlos,	jeje.	Hoy,	sí…	he	gozado	conduciendo	como	hacía	años.	
Hoy,	sí…	me	duele	 la	espalda	de	conducir.	Y	hoy,	sí…	se	me	ha	caído	 la	moto	a	
una	cuneta	llena	de	grava	cuando	daba	la	vuelta	en	una	carretera.	He	roto	algún	
plástico	 y	 unos	 cuantos	 rayones,	 creo.	 Toca	 revisión	 de	 moto	 completa.	
El	 albergue	 es	 muy	 chulo.	 Estoy	 prácticamente	 solo	 en	 el	 lugar,	 y	 en	 una	
habitación	individual	con	cama	de	matrimonio.	Oh,	my	God!	Voy	a	descansar	de	
lo	lindo.		

15	julio:	Preikestolen.	

Todo	lo	bueno	de	ayer…	pues	hoy,	malo.	Llueve	a	mares,	hay	viento	racheado	y	
las	nubes	son	tan	bajas	que	a	veces	se	junta	todo	esto	con	niebla.	He	intentado	ir	
a	Preikestolen,	pero	a	los	20km.	me	he	dado	la	vuelta	de	lo	malo	que	estaba.	Aquí	
no	es	que	 tengan	 fiordos.	 ¡Es	que	 llueve	 tanto	que	 tienen	 la	mitad	de	 los	valles	
inundados!	Al	rato	aclara	un	poco	el	día	y	voy	a	Preikestolen…	¡bestial!	Hay	que	
ver	las	fotos,	dan	vértigo!	Una	verdadera	pasada.	Y	eso	que,	a	pesar	de	poder	ir,	
me	 ha	 llovido	 bastante,	 sobre	 todo	 a	 la	 vuelta	 (hasta	 había	 que	 coger	 un	 ferry	
para	poder	seguir	la	carretera,	casi	nada).	

Mañana,	derechos	al	Norte.	Y	sin	nada	reservado…		

16	julio:	De	camping.	

Hoy	he	salido	un	poco	más	tarde	de	la	cuenta	porque	tenía	que	pagar	el	albergue.	
Me	ha	venido	bien	porque	estaba	cansadete	de	 la	pateada	y	 la	mojada	de	ayer.	
Por	cierto	que,	gracias	a	la	habitación-sauna	que	tenían	para	la	ropa,	hoy	me	he	
ido	con	todo	seco.	¡Perfecto!	Hoy	han	sido	550km	todo	de	carreteras	secundarias	
para	salir	de	los	valles	de	los	fiordos	y	no	ha	llovido	apenas,	así	que,	genial.	Eso	sí,	
he	pasado	por	zonas	de	alta	montaña	para	salvar	los	valles	y	hasta	había	nieve	en	
las	cunetas,	¡y	qué	frío!	Prácticamente	con	todo	el	abrigo	ya	puesto,	y	no	sobraba.	
Ahora	ya	he	bajado	al	valle	bueno	y	a	 la	carretera	principal	hacia	el	norte.	Aquí	



hace	mejor	tiempo.	Estoy	en	un	camping	completamente	de	tirao,	¡qué	guay!	Voy	
a	 cenar	 de	 camping	 gas,	 como	 en	 los	 viejos	 tiempos.	 Además	 es	 asequible	 de	
pasta	(ahora	que	ya	tengo	efectivo),	así	que	creo	que	repetiré.	A	partir	de	mañana	
habrá	 que	 ir	 pensando	 en	 comprar	 comida,	 que	me	 va	 flojeando,	 aunque	 aún	
tengo	para	2	o	3	días	más.	

17	julio:	Sami.	

Hoy	 ha	 amanecido	 bueno,	 y	 se	 ha	 quedado	 mejor	 aún.	 Buen	 sol	 y	 buena	
temperatura,	por	fin!	El	día	redondo	para	ir	en	moto.	Además,	salvo	un	tramo	de	
unos	 100km.	 cerca	 de	 Trondheim,	 poco	 tráfico	 y	 así	 ha	 ido…	 715km.	
He	madrugado	más	que	
nunca	y,	además,	me	ha	
dado	 tiempo	 para	
comprar	algo	de	comida	
(ya	 noruega,	 claro)	 y	
alguna	 cosilla	 más	 que	
necesitaba	 tipo	 grasa	
para	 la	 cadena	que	 casi	
no	 encuentro,	 jeje.	
Menos	 mal	 que	 una	
amable	(y	tosca)	motera	
holandesa	 se	 ha	
prestado	 un	 poco	 de	 la	
suya	para	engrasar	hoy,	
porque	ya	no	me	queda.	
Al	 final	 del	 día	 he	
aterrizado	 de	
casualidad	 en	 un	
camping	cerca	de	Mo-i-
Rana,	 regentado	 por	
unos	 Sami,	 que	 son	 la	
etnia	 autóctona	
nórdica.	 Por	
casualidades,	 la	 motera	
holandesa	 también	 ha	
parado	 aquí,	 así	 que	
hemos	 estado	
charlando	un	ratillo,	de	motos,	por	supuesto,	jeje.	Por	la	noche	hemos	estado	en	
una	tienda	Sami	cenando	un	estofado	de	reno	absolutamente	delicioso	y	un	café	
con	carne	(sí,	sí,	todo	mezclado).		

El	 padre	 nos	 ha	 estado	 contando	 historias	 de	 leyendas	 sami	 y	 un	 poco	 cómo	
funciona	este	pueblo	aborigen	de	esta	tierra.	La	hija,	además,	ha	estado	cantando	
canciones	sami	alrededor	del	fuego	en	la	tienda.	Indescriptible.	Hay	que	vivirlo.	
No	 merecía	 ni	 hacer	 fotos,	 sólo	 estar	 allí,	 ver	 y	 escuchar.	
He	 conocido	 también	 a	 un	 organista	 inglés	 que	 vive	 aquí	 hace	 años.	 Me	 ha	



enseñado	los	rastros	de	los	alces	y	me	ha	dicho	dónde	hay	unos	sami	que	venden	
artesanía	de	verdad	(no	la	de	los	turistas),	no	lejos	de	aquí.	Creo	que	será	un	buen	
sitio	para	acordarse	de	algunos	que	ahora	están	lejos,	¿no?	

18	julio:	Waterworld	

Se	ha	pegado	la	noche	lloviendo	y	la	tienda	ha	llegado	a	calar	algo…	menos	mal	
que	para	la	mañana	ha	parado	y	he	podido	recoger	sin	lluvia.	Efectivamente,	he	
ido	a	donde	me	habían	dicho	de	 la	artesanía	y	he	comprado	cosas	muy	chulas,	
aunque	el	día	pinta	ligeramente	negro.	El	ritmo	de	viaje	ha	empezado	siendo	muy	
bueno,	el	mejor	de	estos	días.	He	 llegado	 ¡al	círculo	polar	Ártico!	 ¡Toma	esa!	El	
tiempo	es	muy	frío	aquí	y	ha	empezado	a	llover.	Pronto,	la	lluvia	se	ha	convertido	
en	 diluvio,	 con	 niebla	 y	 viento	 racheado.	 Sí,	 ya	 sé	 que	 no	 parece	 posible	 que	
confluyan	esos	meteoros	a	la	vez,	pero	así	ha	sido.	Así,	durante	más	de	4	horas.	
Dantesco.	
He	conseguido	llegar	a	coger	el	ferry	justo	a	tiempo,	pero	sigue	diluviando.	Aún	
he	tenido	que	tirar	otros	30km.	hasta	encontrar	un	camping	con	un	Hytter	y	me	
he	metido.Lleva	horas	sin	parar	de	diluviar,	el	equipo	está	calado,	y	muchas	de	las	
cosas	también.	No	tiene	pinta	de	que	esto	vaya	a	amainar	hoy	en	todo	el	día,	y	
veremos	qué	pasa	mañana.	De	momento,	con	este	 temporal,	estoy	bloqueado	y	
no	puedo	seguir.	Me	quedan	800km.	para	Cabo	Norte,	pero…	¡vaya	día	de	perros!.	
Ha	sido	muy	duro	sobre	todo	psicológicamente.	Sólo	quiero	dormir	y	que	se	pase	
este	tiempo	asqueroso,	pero	no	parece	tener	ninguna	intención…	

19	julio:	Casi!	

Después	 de	 liarla	 ayer,	 he	 conseguido	 secar	 toda	 la	 ropa,	 así	 que	 he	 salido.	 El	
tiempo	está	mejor	que	ayer,	aunque	sigue	nublado	y	aún	chispea	algo.	Conforme	
ha	ido	pasando	el	día,	el	tiempo	ha	mejorado,	e	incluso	se	ha	visto	el	sol.	Eso	sí,	
hace	un	frío	del	carajo	y	voy	ya	con	todos	los	forros.	Poco	después	del	mediodía,	
¡he	visto	renos	en	la	carretera!	Y	he	hecho	fotos,	of	course...	El	tiempo	estaba	cada	
vez	mejor,	así	que	me	he	animado	y	he	 llegado	a	hacer	700km,	de	 los	días	que	
más.	He	parado	en	un	hostal	a	100km	de	Cabo	Norte,	a	comprar	más	chorradillas	
para	la	gente	y	descansar.		De	todos	los	moteros	que	he	ido	conociendo	a	lo	largo	
del	 viaje,	hoy	he	encontrado	al	más	 sorprendente:	un	 japonés,	que	viene	desde	
Japón	 en	moto,	 ¡con	 una	 2	 y	medio!	Mu	 fuerte:	 y	 ahora	 dice	 (en	 inglés,	 no	 en	
japonés,	 claro)	 que	 va	 a	 recorrer	 Europa	 hasta	 España	 y	 se	 va	 luego	 a	
Sudamérica…	 en	 fin,	 casi	 nada.	 Aquí	 la	 gente	 tiene	 callo	 de	 ir	 en	 moto.	 Y	 yo	
pensando	 que	 hacía	 algo	 muy	 gordo…	 Iba	 a	 ir	 esta	 noche	 a	 ver	 el	 sol	 de	
medianoche	a	Cabo	Norte,	pero	se	ha	vuelto	a	encasquetar	la	niebla	ésta	que	hace	
que	llueva	y	sople	el	viento	a	la	vez.	Otra	vez	como	ayer,	aunque	esta	vez	ya	estoy	
en	casa,	pero	me	ha	arruinado	la	vista	nocturna.	Veremos	si	lo	vuelvo	a	intentar	
mañana	 por	 la	 noche	 o	 sólo	 voy	 de	 día	 y	 punto.	
De	momento,	 hoy,	 a	 descansar	 que	 ha	 sido	 un	 día	 duro.	 Pronto	 iré	 a	Gamvik,	
como	 me	 dijeron	 unos	 moteros	 polacos	 que	 conocí	 ayer.	 Y	 luego	 cruzaré	
Finlandia	por	su	ruta	a	través	de	unas	minas	de	esmeraldas	y	los	mil	lagos.	Todos	
los	días	pasan	cosas,	¿eh?,	jejeje.	



20	julio:	Nordkapp.	

Día	sin	madrugar,	hoy	sólo	hay	260km	entre	ir	a	Cabo	Norte	y	volver.	Ayer	no	se	
pudo	ver	el	sol	de	medianoche	porque	llovía,	y	hoy	el	día	pinta	parecido:	¡asco	de	
tiempo!.	Al	final	sí	he	ido	a	Nordkapp,	me	he	hecho	la	foto,	etc.,	pero	ha	sido	un	
poco	 una	 desilusión.	 El	 sitio	 en	 sí	 es	 feo	 como	 pocos,	 agreste	 como	 pocos,	 y	
además	 está	 masificado	 de	 turistas,	 te	 cobran	 hasta	 por	 respirar,	 etc.	
Lo	bueno	que	ha	tenido	Cabo	Norte	es	que	ha	sido	el	motivo	para	este	gran	viaje.	
Pero	lo	que	es	el	destino	en	sí,	no	creo	que	vuelva	a	repetirlo	nunca,	no	merece	la	
pena.	 El	 motero	 polaco	 tenía	 razón.	 Espero	 que	 siga	 teniéndola	 y	 Gamvik	 sea	
como	la	luna,	jeje.		He	hecho	comida	de	noruego,	a	base	de	salmón	ahumado	de	
aquí	y	salchichón	de	reno.	Todo	mu	güeno,	oiga,	jeje.	Luego,	siesta	y	a	preparar	
para	mañana,	porque	sigue	lloviendo	por	la	tarde,	así	que	doy	por	perdido	el	sol	
de	medianoche.	Mañana,	día	largo	de	ruta	y	último	en	Noruega.	A	ver	si	inicio	el	
regreso,	cambio	de	país	y	mejora	el	clima,	porque	ya	vale.	

21	julio:	Rumbo	Sur.	

Ayer	me	dejé	la	moto	ya	cargada	con	casi	todo,	así	que	hoy,	a	 la	media	hora	de	
levantarme,	estaba	en	la	carretera,	el	día	que	más	pronto	con	diferencia.	He	ido	a	
Gamvik,	como	me	dijo	el	motero	polaco.	Efectivamente,	es	como	la	luna:	¡allí	no	
hay	más	que	piedras	y	la	carretera!	Casi	parece	más	Mordor…	jeje.	Para	variar,	por	
ir	 me	 ha	 llovido,	 aunque	 no	 demasiado.	 Eso	 sí,	 hacía	 un	 frío	 de	 narices.	
El	resto	del	viaje	ha	ido	bastante	bien	y	la	verdad	que	me	ha	cundido	el	día	que	
más.	Un	total	de	900km.	He	terminado	de	llegar	a	la	frontera	de	Noruega,	y	me	



he	adentrado	ya	300km	dentro	de	Finlandia.	

La	 verdad	 es	 que	 lo	 que	 he	 visto	 hoy	 ha	 sido	 bárbaro:	 bosques	 de	 abetos	
interminables,	inmensos	e	incontables	lagos	que	a	veces	atravesabas	por	puentes,	
manadas	 enteras	de	 renos…	 ¡precioso!.	Además,	 el	 tiempo	ha	 acompañado	 y	 se	
nota	que	al	ir	bajando	hacia	el	sur,	hace	menos	frío.	Incluso	ha	habido	un	buen	
rato	 con	 una	 temperatura	 ideal	 para	 ir	 en	moto.A	mediodía	 he	 comido	 lo	 que	
quedaba	del	salmón	noruego,	que	estaba	de	pecao,	pero	eso,	estaba,	juas.	A	partir	
de	ahora,	otra	cosa.	La	moto	funciona	impecablemente	y	consumiendo	muy	poco.	
Eso	 sí,	 los	 neumáticos	 empiezan	 a	 notarse,	 sobre	 todo	 el	 trasero:	 un	 tanto	
gastados,	 escalonados	 y	 cuadrados.	 Hasta	 Helsinki	 llego	 seguro;	 hasta	 casa	 de	
Rubén,	ya	veremos.	Igual	hay	que	cambiar	antes	el	trasero.	Menos	mal	que	aquí	
en	Finlandia,	otra	vez	,funcionamos	con	euros…	jeje.	

A	la	tarde	he	llegado	al	camping,	he	plantado	la	tienda,	duchita,	descanso,	etc.	Y	
para	 no	 dejar	 de	 molestar	 a	 pesar	 de	 que	 hacía	 un	 día	 bastante	 bueno,	 está	
empezando	a	lloviznar.	Esperemos	que	no	sea	como	las	lluvias	de	Noruega	y	que	
la	 tienda	 no	 llegue	 a	 calarme.	 Pero,	 de	 entrada,	 si	 mañana	 recojo	 mojado,	 ya	
tendré	que	pensar	en	otra	cosa	para	dormir.	Vamos…	no	hay	un	día	perfecto.	

22	julio:	El	bosque	infinito.	

Hoy,la	 mañana	 se	 ha	 levantado	 decente,	 pero	 la	 tienda	 está	 empapada	 y	 ha	
calado.	En	el	camping	me	ha	asaltado	un	amigo	fransuá	que	ayer	adelanté	por	la	
carretera,	porque	iba	en	una	especie	de	engendro-bici	de	tres	ruedas	con	él	medio	
tumbado.	Ya	ves,	el	caso	es	que	el	 tío	es	motero	novicio	y	ahí	hemos	estado	de	
palique.	
He	salido	tarde	y	ha	empezado	a	hacer	un	calor	de	narices.	Como	dice	la	abuela:	
la	gran	secada…	Así	que	lo	he	pasado	mal	por	el	calor.	He	acabado	agotado	tras	
casi	 800km.	 de	 no	 ver	 más	 que	 ¡bosque	 por	 todas	 partes!,	 porque	 no	 había	
manera	 de	 encontrar	 un	 sitio	 para	 dormir,	 y	 eso	 que	 se	 me	 ha	 acercado	 un	
motero	 finlandés	 en	plena	 carretera	 y	hasta	me	ha	 acompañado	un	 trozo.	Muy	
majete,	el	 tío.He	hablado	con	Maite,	una	conocida	de	 la	embajada	de	Estonia	y	
me	 vendrá	 a	 recoger	 al	 ferry	 el	 lunes.	 ¡Genial!	 La	 amiga	 finlandesa	 de	Pello	 no	
está	 justo	 este	 finde,	 pero	me	 ha	 dado	 algunas	 indicaciones	 por	 teléfono	 para	
facilitarme	 la	 estancia.	 Finalmente	 he	 hablado	 con	 Pello	 para	 que	 me	 pida	
neumáticos	en	Dresden	porque	justo	les	va	a	ir	para	llegar,	que	llevan	ya	más	de	
13.000	montados.	Genial	cómo	van,	y	día	completito,	para	variar.	

23	julio:	Llegada	a	Helsinki.	

Hoy,	tras	las	palizas	de	los	dos	días	anteriores	no	tenía	más	que	300km.	de	nada,	
así	 que	me	he	 levantado	 con	 la	 calma.	Contra	 todo	pronóstico,	 había	 sol.	 Pero	
claro,	 como	 todo	no	podía	 ir	 bien,	hacía	un	viento	que	 te	 arrastraba.	Como	en	
casa,	vamos…Me	he	marcado	un	desayuno	de	escándalo	con	 la	compra	de	ayer.	
He	hecho	la	ruta	con	toda	la	calma,	he	comido	en	viaje	y	casi	no	reposto,	porque	
las	 gasolineras	 son	 la	 mayoría	 de	 pago	 único	 con	 tarjeta	 y	 las	 mías	 aquí	 no	
funcionan	por	 alguna	extraña	 razón.	Ya	me	 lo	 advirtió	un	motero	 ruso	que	me	



encontré	en	el	camping	de	Cabo	Norte	y	con	el	que	estuve	hablando	un	rato,	que	
a	 él	 le	 pasaba	 lo	 mismo.	 He	 llegado	 a	 Helsinki	 y	 con	 algo	 de	 paciencia	 he	
encontrado	 el	 albergue	 y	 tengo	 cama	 para	 hoy	 y	 mañana,	 así	 que	 tendré	 que	
apañarme	 para	 el	 domingo.	 Además,	 en	 el	 mismo	 albergue	 me	 han	 dado	 la	
información	para	lo	del	ferry,	así	que	a	ver	si	mañana	dejo	las	dos	cosas	zanjadas	
por	la	mañana	y	luego	ya	me	dedico	el	resto	del	día	y	el	domingo	a	hacer	turismo	
por	 la	 ciudad,	 que	 pinta	 preciosa.	 Por	 fin	 he	 podido	 conectarme	 a	 internet	 y	
devolver	 los	 mil	 mails	 que	 tenía	 pendientes,	 etc.	 (¡Thierry,	 el	 belga,	 me	 ha	
agregado	 a	 su	 página	 web!)	 El	 resto	 del	 día,	 de	 relax	 que	 llevo	 los	 dos	 días	
anteriores	muy	duros.	

24	julio:	Nuevos	amigos.	

Hoy	me	he	levantado	con	la	calma,	que	anoche,	al	final,	nos	fuimos	de	cervezas	
por	 Helsinki	 con	 un	 par	 de	 chicos	 que	 conocí,	 Antoine	 (francés)	 y	 Michael	
(canadiense),	 y	 la	 cosa	 se	 alargó	 un	 poco…	 jeje.	Hoy	 he	 estado	 de	 turista	 total	
todo	 el	 día,	 acompañado	 por	 Antoine;	 hemos	 hecho	 buenas	 migas.	 Hemos	
solucionado	 lo	 de	 la	 noche	 del	 domingo	 y	 lo	 del	 ferry	 a	 Estonia.	 Antoine	 va	 a	
venirse	conmigo	un	día	a	Tallin.	Después	volverá	a	Helsinki	y	así	seguir	su	vuelta	
al	 mundo.		 La	 ciudad	 es	 preciosa	 y	 tiene	 mucho	 encanto	 con	 sus	 islas,	 los	
tranvías,	 los	 adoquines,	 etc.	 Y	 es	maravilloso	 que	 prácticamente	 el	 100%	 de	 la	
gente	 hable	 inglés	 más	 que	 decentemente,	 jeje.	 He	 reservado	 una	 habitación	
doble,	tirada	de	precio.	Esta	noche	no	voy	a	salir	que	estoy	molido	de	andar	hoy.	
Además,	mañana	 tengo	que	cambiar	 los	bártulos	de	hostel,	 así	que	el	 resto	del	
día,	calma	y	a	vaguear,	que	también	eso	son	las	vacaciones,	¿no?	

25	julio:	Cambio	de	albergue	y	de	gente.	



Esta	mañana	cuando	me	he	levantado,	Michael	el	canadiense	ya	se	había	ido,	así	
que	 no	 hemos	 tenido	 oportunidad	 de	 despedirnos.	 También	 he	 tenido	 que	
recoger	mis	cosas	porque	hoy	tengo	que	trasladarme	al	otro	hostel,	lo	cual	es	una	
gaita	bastante	elegante,	pero	¡qué	le	vamos	a	hacer!.	Antoine	se	ha	ido	a	visitar	de	
nuevo	la	ciudad	y	hemos	quedado	para	mañana	directamente	en	el	 ferry.	Yo	he	
ido	al	otro	albergue,	y	mientras	estaba	la	habitación	ocupada,	me	he	ido	a	dar	una	
vuelta,	 comer	 unos	 pescaditos	 en	 el	 puerto	 y	 comprar	 alguna	 chorradeta.	 Así	
que…	 de	 lujo.	 Luego	 he	 ido	 a	 la	 habitación	 y	 ha	 llegado	 un	 tipo	 croata	 en	
bicicleta,	que	ha	resultado	ser	lutier	de	bajos	y	además	motero,	así	que	nos	hemos	
liado	a	hablar	durante	horas.	Resulta	que	 es	dueño	de	una	 fábrica	 artesanal	de	
bajos	 eléctricos	 que	 fabrican	 piezas	 de	 arte	 para	Marcus	Miller	 y	 gente	 por	 el	
estilo,	 y	 que	 viaja	 por	 todo	 el	 mundo	 yendo	 a	 las	 ferias	 más	 importantes	 de	
música.	Por	supuesto,	me	he	quedado	su	correo	para	estar	en	contacto,	así	como	
otro	tipo	holandés	muy	majo.	Ha	sido	el	día	que	más	me	he	reído	desde	que	salí	
de	España,	y,	probablemente,	uno	de	los	que	más	me	he	reído	de	mi	vida,	y	todo	
en	 inglés,	 claro.	 Al	 final,	 los	 tres	 hemos	 comprado	 cena	 para	 hacerla	 en	 la	
habitación	y	cervezas,	y	hemos	estado	de	palique	hasta	 las	mil	contándonos	un	
poco	nuestras	vidas.	Ha	sido	una	experiencia	personal	absolutamente	maravillosa	
el	 poder	 hablar	 con	 ellos	 durante	 horas.	 Me	 está	 gustando	muchísimo	más	 la	
parte	 humana	 de	 este	 viaje	 que	 la	 turística,	 o	 incluso	 que	 la	motociclística,	 de	
verdad.	Ah,	y	el	otro	día	miré	el	correo	y	Thierry	ha	puesto	una	foto	de	mi	moto	
con	dedicatoria!	Muy,	muy	emotivo,	de	verdad.	

26	julio:	Tallin.	

Esta	 mañana	 he	 madrugado	 para	 ir	 al	 ferry.	 Por	 supuesto,	 tampoco	 me	 he	
despedido	 ni	 del	 croata	 ni	 del	 holandés,	 de	 los	 que	 ni	 siquiera	 recuerdo	 sus	
nombres.	A	veces	estas	cosas	dan	un	poco	de	pena,	pero	es	 lo	que	 lo	hace	más	
intenso	 todavía.	 Antoine	 ha	 venido	 y	 tras	 unos	 pequeños	 problemas	 con	 el	
registro	 del	 alojamiento	 nos	 hemos	 ido	 a	 Tallin,	 a	 nuestro	 albergue,	 que	 está	
bastante	 bien,	 porque	 es	 como	 una	 casa	 antigua	 de	 hace	 100	 años,	 ¡con	 los	
mismos	muebles	y	todo!	Luego	hemos	ido	a	visitar	un	poco	la	ciudad	y	ha	venido	
Maite,	 la	 amiga	 de	 mi	 madre.	 ¡Qué	 maja	 es,!	 jeje.	 Nos	 ha	 llevado	 por	 sitios	
increíbles	 de	 la	 ciudad	 que	 si	 no,	 no	 hubiéramos	 visto	 nunca.	
Antoine	 mañana	 vuelve	 para	 Helsinki	 y	 yo	 marcho	 ya	 en	 dirección	 a	 casa	 de	
Pello.	A	ver	cómo	sale	el	tiempo,	porque	hoy	ha	amanecido	muy	bien,	pero	por	la	
tarde	ya	se	ha	puesto	a	llover	de	nuevo…	¡viva	el	clima	mediterráneo!	

27	julio:	Riga.	

Antoine	se	ha	ido	a	por	el	ferry	y	yo	he	aprovechado	para	terminar	de	ver	algunas	
cosillas	en	Tallin,	que,	la	verdad,	me	ha	encantado.	Al	final	he	salido	con	calma	
hacia	Riga,	nada	más	que	 325km.	Como	dicen	 los	 ciclistas,	 etapa	de	 transición,	
jeje.	Además,	ha	hecho	bastante	buen	día,	 incluso	calor,	así	que	estupendo.	 ¡Ya	
era	 hora!	 En	 Riga	 he	 tardado	 un	 poco	 pero	 he	 encontrado	 un	 albergue	
sensacional!!	Es	una	pasada,	parece	una	casa	de	cuento	y	hasta	 tiene	escalera	y	
puerta	secretas,	escondidas	detrás	de	una	 librería,	 ¡JAJA!	Después	de	 instalarme	



me	he	ido	a	dar	una	vueltecita	por	la	ciudad	que	es	una	absoluta	maravilla.	Estoy	
descubriendo	 sitios	que	ni	me	 imaginaba	que	 iban	a	 entrar	dentro	de	mi	 viaje.	
Luego	 me	 he	 tomado	 unas	 cervecitas	 en	 el	 albergue	 cuando	 he	 conocido	 a	
Douglas,	un	profe	americano	que	me	ha	sugerido	ir	a	ver	mañana	la	colina	de	las	
cruces	 de	 camino	 a	 Varsovia.	 Le	 haré	 caso,	 parece	 un	 tipo	 que	 sabe.	
Por	la	noche	incluso	he	probado	un	chupito	especial	de	algo	que	sólo	se	hace	en	
Riga,	 jeje,	 y	 luego	 han	 aparecido	 unos	 españoles	 medio	 jordanos,	 también	
japoneses,	armenios,…	¡casi	nada!	Y	todos	juntos,	a	tomar	unas	cervecitas	más	por	
ahí…	 ¡menuda	 noche	 y	mañana	 hay	 que	madrugar!	 Total	 que	 hoy	 no	 pensaba	
hacer	nada	y,	para	variar,	pasan	cosas.	Me	encanta	este	viaje!	Y	eso	que	al	volver	
de	las	cervezas	ya	estaba	oooootra	vez	lloviendo.	

28	julio:	El	largo	camino	a	Varsovia.	

Hoy	 he	 madrugado	 que	 el	
camino	 es	 largo	 y	 me	 han	
advertido	 que	 las	 carreteras	
son	 bastante	 malas	 y	 que	 en	
Polonia	 conducen	 como	
locos…	 veremos.	
Ha	 amanecido	 lloviendo,	 para	
variar…	 aunque	me	 ha	 dejado	
de	llover	a	la	hora	de	viaje.	He	
salido	de	Letonia	y	he	cruzado	
Lituania	 entero	 donde,	
efectivamente,	 las	 carreteras	
son	 desastrosas.	 Hay	 rodadas	
en	 el	 asfalto	 como	 si	 fuera	
barro,	 de	 tan	 viejas	 y	
desgastadas	 que	 están.	 Al	
llegar	 a	 Polonia,	
efectivamente,	 están	
absolutamente	 piraos	
conduciendo.	Usan	los	arcenes	
como	 carriles,	 adelantan	 por	
los	 dos	 lados,	 te	 adelantan	 de	
frente	y	te	tienes	que	apartar…	
ya	ves	qué	nivel.	Agotador,	no	
puedes	 despistarte	 ni	 un	 segundo.	 Al	 final,	 en	 Varsovia,	 hay	 de	 todo	 menos	
infraestructura	para	acoger	al	turista.	¡Para	tener	que	llegar	YO	a	preguntarle	a	la	
policía	municipal	por	un	hotel!	DOS	HORAS	DE	RELOJ	dando	vueltas	 y	no	he	
visto	nada,	de	nada.	Ya,	desquiciado,	me	disponía	a	seguir	viaje	cuando,	saliendo	
de	la	ciudad,	me	he	encontrado	un	hotelito	de	***	muy	majo,	con	parking	cerrado	
(me	habían	advertido	contra	los	riesgos	de	esta	ciudad)	y	desayuno	incluido.	Es	
caro,	pero	un	día	es	un	día.	

29	julio:	El	viaje	del	agua.	



Por	 la	 mañana	 me	 he	 levantado,	 he	 mirado	 por	 la	 ventana	 y…	 ¡lloviendo!	
Oooootra	vez.	La	próxima,	creo	que	en	vez	de	venir	en	moto,	vendré	en	canoa….	
Aún	así,	da	gusto	levantarse	del	hotel.	Un	desayuno	de	buffet	libre	de	escándalo,	
¡cómo	 me	 he	 puesto	 de	 papear,	 oye,	 como	 un	 marqués!.	 El	 viaje	 ha	 sido	
tranquilillo.	 Al	 principio,	 agua;	 luego,	 un	 poco	 mejor,	 y	 al	 final	 una	 tormenta	
breve,	 pero	 como	 las	 de	 Noruega	 de	 fuertes,	 para	 rematar.	 Además,	 había	 un	
tramo	de	carretera	de	130km	de	pueblos	ininterrumpidamente…	a	50,	a	70,	a	50…	
¡interminable!.	Menos	mal	que	el	resto	era	de	autovía	y	así	he	podido	salir	sano	y	
salvo	del	Infierno	Polaco.	Por	la	tarde	he	llegado	a	Dresden,	a	casa	de	Rubén.	Me	
he	instalado	y	nos	hemos	ido	a	tomar	unas	cervezas,	a	dar	un	paseo	por	la	ciudad	
con	 unos	 amigos	 austriacos	 suyos	 y	 luego	 a	 cenar.	 Hemos	 cenado	 en	 un	
restaurante	australiano	y	hemos	podido	probar	carne	de	avestruz	y	de	canguro.	
¡Lástima	 que	 no	 tenían	 el	 solomillo	 de	 cocodrilo	 que	 me	 iba	 a	 pedir!	
Por	la	noche	hemos	estado	de	cervezas	(aquí	se	bebe	cerveza	en	vez	de	agua)	en	
unos	 garitos	muy	 chulos	 y	muy	 baratos,	 los	 siguientes	más	 baratos	 después	 de	
Estonia,	 jeje.	E	 incluso	hemos	 ido	a	uno	que	hacían	varias	cervezas	artesanales,	
¡una	pasada!.	

30	julio:	Dresden	I.	

Hoy,	día	completito,	cómo	no.	Por	la	mañana	hemos	ido	a	llevar	la	moto	al	taller	
que	me	había	buscado	el	amigo	de	Rubén	a	cambiar	 los	neumáticos.	Luego	nos	
hemos	 ido	 a	 dar	 una	 vuelta	 en	 bici	 por	 las	 afueras	 de	 Dresden	 para	 seguir	
conociendo	 la	 ciudad.	 La	 verdad	 es	 que	 es	 un	 sitio	 precioso	 que	 no	me	 podía	
imaginar	así.	¡La	Florencia	del	Norte!	A	mediodía	hemos	comido	un	durum	en	un	
turco	 (tipo	 kebab).	 Pensaban	 que	 no	me	 iba	 a	 poder	 comer	 el	 gigante,	 porque	
nadie	 había	 podido	 hasta	 ahora,	 pero	 bueno.	 Ahí	 ha	 estado	 “Sumidero”	 para	
desmitificar	 al	 súper	 durum:	 ha	 caído,	 JAJAJA.	 Y	 una	 siesta	 después,	 también.	
Hemos	recogido	la	moto	del	taller,	que	ya	tiene	gomas	nuevas	y	la	verdad	es	que	
me	 la	 han	 dejado	 perfecta!	 El	 tipo	 del	 taller,	 además,	 muy	 majo.	
Y	finalmente,	hemos	preparado	LA	FIESTA.	Había	despedida	de	Erasmus	en	casa	
de	Rubén	y	hemos	preparado	a	 tuti.	Cerveza	 como	para	una	boda,	 incluso	una	
hecha	 por	 ellos	 en	 casa.	 Al	 final,	 más	 de	 treinta	 personas	 (dicen	 que	 eso	 es	
poco…),	 muchos	 españoles,	 y	 una	 liada	 del	 15	 hasta	 bien	 entrado	 el	 día.	
Dolorrrrrrrr!!!!	

31	julio:	Dresden	II.	

Hoy	me	han	despertado	a	las	12	porque	querían	llevarme	a	un	partido	de	fútbol	al	
estadio…	y,	obviamente,	me	he	escaqueado	con	todas	las	de	la	ley,	porque	no	me	
apetecía	un	carajo.	He	seguido	durmiendo	un	buen	rato	y	luego	he	empezado	a	
preparar	algunas	cosas	del	equipaje,	porque	estoy	valorando	irme	ya	mañana,	lo	
que	no	 sé	 es	 en	qué	dirección.	Después	de	 estar	un	 rato	 reposando	 en	 casa	de	
Rubén,	 han	 vuelto	 del	 partido.	 Hemos	 estado	 de	 relax	 absoluto,	 charlando,	
tomando	 un	 café.	 Luego	 nos	 hemos	 ido	 a	 comprar	 unos	 regalitos	 y	 cosas	 para	
casa	 y	 a	 visitar	 algunas	 cosas	 que	 nos	 quedaban	 pendientes.	 He	 hablado	 con	
Andrés	 y	 ya	 he	 quedado	 con	 él	 en	 ir	 a	 comer	 a	 las	 2	 a	 su	 casa,	 así	 que	 como	



tampoco	hay	mucha	tirada,	no	hará	falta	madrugar	demasiado.	Después	de	cenar	
he	dejado	ya	el	equipaje	y	todo	preparado	para	mañana	y	me	he	vuelto	a	dormir	
por	 última	 vez	 en	 el	 búnker,	 que	 tiene	 su	 cosa,	 la	 verdad.	 El	 viaje	 empieza	 a	
terminarse:	por	un	lado	tengo	ganas	de	volver	a	casa,	no	te	vayas	a	pensar.	Pero,	
por	otro,	ya	he	cogido	la	marcheta	esta	de	la	vida	semi	nómada	de	ir	de	un	sitio	a	
otro,	 de	 no	 tener	 rumbo	 ni	 planes	 fijos,	 de	 cargar	 y	 descargar,	 conocer	 gente	
nueva	cada	día,	hacer	cosas	diferentes	cada	día,	es	bárbaro,	¿eh?	

01	agosto:	La	Bruja	Avería.	

He	 salido	 de	 Dresden	 más	 tarde	 de	 lo	 previsto,	 así	 que	 ando	 ligero	 por	 la	
Autobahn…	jeje,	¡qué	gozada!	Paro	a	echar	gasofa,	salgo	de	nuevo	y…	¡desastre!	Se	
oye	 un	 ¡CRACK!	 enorme,	 y	 la	moto	 deja	 de	 andar…	 doy	 gas	 pero	 no	 acelera…	
¡noooooo!,	 así	 que	 paro	 en	 una	 cuneta	 (menos	 mal	 que	 el	 arcén	 es	 gigante).	
Empiezo	 a	 mirar:	 el	
embrague	 no	 responde,	
como	 que	 no	 hace	 fuerza.	
La	 cadena	 está	 flojísima,	
como	 si	 se	 hubiera	
soltado…	 qué	 liada.	 Me	
desvisto	 de	 moto,	 saco	 la	
herramienta	 y	 empiezo	 a	
mancharme	de	grasa:	se	ha	
perdido,	 no	 sé	 cómo,	 la	
tuerca	 que	 sujetaba	 el	
piñón	de	ataque;	éste	se	ha	
salido,	soltando	la	cadena	y	
dañando	 el	 embrague…	
grave.	 He	 conseguido	
arreglar	 la	cadena	soltando	
el	eje	trasero	y	metiendo	el	
piñón	 a	 mano	 (de	 grasa	
hasta	 los	 codos,	 claro).	
Pero	 el	 embrague	 no	 tiene	
arreglo,	 por	 ahora.	Así	 que	
con	 mucha	 maña,	 he	
encendido	 la	 moto,	 la	 he	
empujado	 (con	 todo	 el	
equipaje	 y	 yo	 ya	 vestido,	
claro)	 y	 he	 conseguido	
arrancar,	sin	embrague.	Al	final	he	llegado	a	casa	de	Andrés	a	las	4.	He	tenido	que	
hacer	150km	de	autopista	(con	muchísimas	obras,	para	más	inri)	y	el	culebreo	por	
la	ciudad	hasta	su	casa,sin	embrague…	toda	una	odisea.	He	podido	dejar	las	cosas	
en	su	casa	y	buscar	hotel,	que	hoy	él	está	liado.	Eso	sí,	hemos	comido	juntos	y	nos	
hemos	puesto	al	día	que	hacía	casi	diez	años	que	no	nos	veíamos.	

02	agosto:	Ni	tan	bien.	



He	dormido	como	un	niño	casi	 11	horas	y	he	 ido	a	un	 taller	 frente	a	 la	 casa	de	
Andrés	esta	mañana.	Parece	que	sólo	es	cuestión	de	conseguir	la	tuerca	del	piñón	
y	 un	 rodamiento	 del	 embrague	 que	 se	 ha	 destruido.	 Aquí	 trabajan	 de	 otra	
manera:	me	he	presentado	allí,	 sin	 avisar,	 cuando	abrían	 y	una	hora	más	 tarde	
tenía	 detectado	 el	 problema	 y	 las	 piezas	 pedidas	 a	 Yamaha,	 por	 supuesto,	
hablando	inglés	todos.	Ah,	y	mientras	esperaba,	me	han	invitado	a	tomar	café	en	
el	 mismo	 taller:	 ¡increíble!.	 Por	 la	 tarde,	 justo	 cuando	 venía	 Andrés	 del	 curro,	
estaba	en	el	 taller	y	ya	con	 la	moto	 lista	y	 terminada,	 ¡la	 leche,	estos	alemanes!	
Luego	 hemos	 ido	 a	 dar	 una	 vuelta	 y	 a	 cenar	 juntos,	 como	 colofón	 de	 la	 visita	
relámpago.	 Y	 además	 estoy	 invitado	 a	 volver,	 por	 supuesto.	 Este	 hombre	 es	
increíble.	Después	de	lo	del	accidente	y	ahora,	estando	como	está,	ha	llegado	a	lo	
que	ha	llegado:	¡es	mi	héroe!.	Al	final	hemos	acabado	hablando,	cómo	no,	de	los	
viejos	 tiempos	 y	 preguntándonos	 mutuamente	 por	 la	 gente	 con	 la	 que	 aún	
teníamos	contacto,	que	hace	una	ilusión	que	no	veas.	Genial,	de	verdad.	

	
03	agosto:	De	vuelta	por	la	campiña	francesa.	

Hemos	 salido	 juntos	 de	Wiesbaden	 esta	 mañana.	 Andrés	 me	 ha	 indicado	 por	
dónde	salir	y	ya	ha	marchado	al	curro.	Yo,	rumbo	sur.	La	parte	de	Alemania,	para	
variar,	 rápida	 y	 sin	 sobresaltos.	 Es	 estupendo	 viajar	 por	 este	 país.	
Nada	 más	 entrar	 a	 Francia,	 todo	 lo	 contrario:	 faltaban	 carteles,	 estaba	 mal	
indicado,	en	fin,	un	desastre.	Como	que	me	he	perdido	más	de	20	minutos	dando	
vueltas.		
Resulta	que	 la	 tirada	de	hoy	no	eran	500,	 sino	700,	 aunque	al	 final	he	acabado	
haciendo	800	para	no	tener	que	hacer	mañana,	para	terminar,	más	de	1000,	que	
era	 lo	 que	 quedaba.	 He	 llegado	 a	 un	 hostal	 pasadas	 las	 7	 de	 la	 tarde,	 y	 con	
muchas	horas	de	 sol	de	 cara.	Día	durete,	 sin	 lluvia	 apenas,	 salvo	un	poquito	 al	
principio.	
Y	ahora,ya	ves,	me	acabo	de	preparar	las	cosas	para	mañana,	que	es	el	último	día.	
Ya	 hasta	 me	 he	 dejado	 las	 llaves	 de	 casa	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 cazadora,	 como	
siempre,	para	no	tener	que	buscarlas	cuando	llegue…	¡qué	raro	se	me	ha	hecho!	
Ahora	 terminaré	 de	 apuntarme	 la	 ruta	 y	 a	 sobar,	 que	 lo	 demás	 está	 ya	 todo	
recogido.	Y	mañana,	cuanto	más	madrugue,	antes	llego	a	casa.	

04	agosto:	This	is	the	end…	my	friend.	

5:00	am,	hora	zulú:	Me	levanto	y	desayuno	ligero	para	el	gran	día	de	regreso.	He	
empezado	a	circular	aún	de	noche,	antes	de	las	6.	La	verdad	es	que	la	carretera	es	
preciosa	 y	 algunas	 de	 las	 mejores	 fotos	 del	 viaje	 son	 de	 este	 día.	
No	me	han	parado	en	todo	el	viaje	y,	mira	por	dónde,	hoy	me	ha	dado	el	alto	la	
Gendarmerie	que,	 sorprendentemente,	hoy	si	que	hablaban	 inglés.	Cuando	eres	
tú	el	que	pregunta	se	les	suele	olvidar…	juas.	Me	he	liado	la	manta	a	la	cabeza	y	
por	no	coger	autopista	y	apurar	el	día,	me	he	ido	dirección	Andorra,	para	hacer	
más	 curvas	 y	 la	 zona	 de	 montaña	 de	 la	 Collada	 de	 Toses	 para	 bajar	 a	 Lleida.	
Al	 llegar	 a	 la	A2,	 ya	 casi	me	 siento	 como	en	 casa.	El	 calor	 aprieta	de	nuevo,	 el	
cielo	vuelve	a	ser	alto	y	azul.	Cuando	cruzo	el	Ebro	por	el	puente,	como	siempre	



que	vuelvo	de	un	viaje	 así,	me	emociona	ver	 la	 ciudad,	 como	si	hubiera	estado	
esperándome.	 Me	 voy	 a	 tomar	 mi	 cafecito	 de	 rigor,	 en	 mi	 sitio	 de	 siempre	 y	
llamaré	a	mi	santa	madre	para	que	esté	tranquila…	¡hasta	la	próxima.!	

Javier	Cóndor	

 

	


